e A e R e D YR e R Y R e - R B DN D - B -
g{.;‘k{\b}‘fmub"‘\uvu)‘vhiﬁ RO o3 S e R NG S S e S B SO S B "-w'? ‘1%‘5
L) (%

e L
p2 §504
b B
& NO IMPORTA 5
4 4
fofed fofe)

S04 :‘C@ﬁ
fi@; HOMENAJE A
fof) (o}
& FRANCISCO RICO %@i
"ﬁfﬂ% ¢ ,‘F%

€or

Y, )
§5949 ) &4,
o AL CUIDADO DE GUILLERMO SERES, §/\4§
iy BIENVENIDO MORROS Y LAURA FERNANDEZ, (r;}%)
‘xé’i") CON LA COLABORACION DE Q’iﬁ’)
e PAULA PEREZ e
gy UGN
sy Gl
€l (ofe)
9 54
Fosh b
e el
() o
Py N2
it s
1) (i)
(o) (e
5e 804
(ot (ol

b CENTRO PARA LA EDICION DE LOS CLASICOS ESPANOLES Bt
(;v%n') UNIVERSIDAD AUTONOMA DE RARCELONA q‘,‘:?é)
(o) Bellaterra - mmxxv e

P,v,%
(£3!
ol
{:ﬂu.
§454
! o b Ve ~ ™, A O ~ v Ay \7 n RPNV W

S e R S AR R e R OR T R R R OR T e
PEG OV GOV GOV G SO AR S SA Qi AN T RS A R EX DA




NO IMPORTA

HOMENAJE A
FRANCISCO RICO

AL CUIDADO DE GUILLERMO SERES,
BIENVENIDO MORROS Y LAURA FERNANDEZ,
CON LA COLABORACION DE
PAULA PEREZ

CENTRO PARA LA EDICION DE LOS CLASICOS ESPANOLES
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA

Bellaterra - MmMxxv



Francisco Rico Y LA RESISTENCIA A LA TEORfA

Dario Villanueva
Universidade de Santiago de Compostela
Real Academia Espanola

dC(’)mo podria comenzar Francisco Rico su discurso de ingreso en la Real
Academia Espaifiola el 4 de junio de 1987 sin definirse de esta guisa?: «Soy un
historiador de la literatura: nada mds, pero —permitidme un punto de pasién—
tampoco menos» (Rico 1987:9). O renunciar a otra confesién en cierto modo
biogrifica que pone también el punto sobre las ies en lo tocante a pasadas
influencias estructuralistas: «En los afios de mi juventud, muchos queriamos
confiar en la existencia de ciertas propiedades formales intrinsecas y de suyo
capaces de dar a un mensaje verbal la dimensién de obra de arte literaria»
(Rico 1987:10).

Efectivamente, la seductora teoria literaria de la Opojaz rusa nos llegd con
la buena nueva de la literaturnost predicada por Roman Jakobson y avalada
entre nosotros ni mds ni menos que por el padrino de Rico en aquella jornada,
Fernando Lazaro Carreter. Muchos la saludamos como tal por aquel enton-
ces, entre ellos segin su propia confesién el brillante y precoz filélogo de la
Universidad de Barcelona que, sin embargo, veinte afios mis tarde se sumaba
a los desencantados porque «antes o después hemos aprendido que estas pro-
piedades presuntamente intrinsecas ni siquiera son perceptibles, si cada altura
de la tradicién no las determina y las acoge como pertinentes» (Rico 1987:10).

En su discurso de bienvenida al nuevo académico, Lizaro Carreter revela
¢l contenido de una carta personal donde Rico [1987:47] le confesaba tam-
bién que «cada dia me siento (0 me reconozco) mds (casi) inicamente histo-
riador, es decir, lo veo todo més en los tiempos, no sé pensar el texto més que
en los varios tiempos, y enlazado (pero sin que los vinculos supongan depen-
dencia) con el sistema total de cada momento». A lo que el maestro responde
en el paraninfo de la docta casa con un argumento que se compadece perfec-
tamente con el propésito principal de este mi escrito de homenaje a quien
entonces ingresaba en la RAE y hoy recordamos con admiracién: «[l llama
a esto actitud de historiador; para mf es, pura y simplemente, cumplimiento
de su deber de filélogo. Existen ya indicios de que el subjetivismo interpreta-
tivo estd pasando, no sin dejar un rastro de vacuidad y desprestigio en nuestros
estudios» (Rico 1987:47).
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Mas la resistencia de Rico a verse contaminado por la mds minima filiacién
tedrica, como gesto incluso —dirfa yo— de coqueterfa no lo abandonard nunca.
Asi, por ejemplo, en la primera pdgina de otro de sus admirables libros, Figu-
ras con paisaje, de nuevo se cura en salud: «No quisiera que nadie se llamara al
engafio de conjeturar, ni por un segundo, que los tres ensayos reunidos aquf
pertenecen al campo de la iconografia, iconologia o cualquier otra disciplina
de recibo en las facultades y en los departamentos de Arte. No es el easo. Son,
lisa y llanamente, esbozos de historia de la literatura concebida (...) no como
conocimiento auténomo y suficiente, sino como dominio privilegiado —por
gustoso en si mismo y por abierto a infinidad de otros- en una historia cabal de
la cultura y aun de la vida». Su «trajin de historiador de la literacura» le obli-
gard, asi, a reducir «al minimo inesquivable las apreciaciones y las apostillas
propiamente formales» (Rico 1994:11-13).

Refléjase de tal modo el mismo distanciamiento, no exento de ironia,
con el que un Rico ya cuarentén despacha en escasas cuatro paginas su Tra-
tado gencral de literatura aconsejando evitar a toda costa la lectura de Teun
van Dijk y recurrir al mds cercano Lizaro Carreter en pos de una convic-
cién que no deja de parecernos un punto teérica: «la literatura se distingue
de los demds registros lingiiisticos por la posibilidad de contenerlos a todos, de
suerte que la dnica gramdtica real y completa es la gramatica de la literatura»
(Rico 1982:145). Afos después (Fernindez 1987:32) reconocersd que con este
opisculo vitalmente conmemorativo quiso a la vez mostrarse ajeno a la pala-
brerfa critica gratuita, al método tinico y unilateral y a la trivialidad embozada
de rigor académico.

Por si no bastasen estos testimonios para confirmar la vocacién militante
de Francisco Rico como historiador de la literatura, nos serfa de gran utilidad
una cumplida entrevista que Daniel Fernindez le hizo para una revista lite-
raria el mismo afio de su ingreso en la RAE. Rechaza de entrada, con encrgfa,
que se le considere «una mezcla de critico literario (;horror!), semidlogo, gra-
mdtico y cronista de los salones de la cultura» (Fernindez 1987:25). Admite,
eso si, que quien sienta un interés general por la literatura percibird como
«inevitablemente revueltos» tres dominios de los cuatro que constituyen la
Literaturwissenschaft: «la critica, o la literatura como reflexién, y también como
preceptiva, como propuesta tedrica; y, por tltimo, la historia como compren-
sion de una u otra actividad en el tiempo, con una cierta suspension de jui-
cios estéticos». Sin mencionar la literatura comparada, reconoce la impronta
que en su formacién dejaron maestros como Martin de Riquer que «me instalé
en el mundo de la Fdad Media y del Renacimiento, no con una perspectiva
espafiola, sino con una perspectiva europea general» (Ferndndez 1987:27). Se
muestra, por ello, muy afin a Ernst Robert Curtius y considera una obra maes-
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tra el Erasmo y Espasia de Marcel Bataillon, director que fue de la Révue de Lit-
térature Comparée. Como modesto aprendiz de comparatista, no puedo ignorar
la huella que dejé en mi formacién nunca consumada esa precoz obra maestra
de la tematologia titulada en 1970 El pequerio mundo del hombre. Varia fortuna de
una idea en las letvas espafiolas, y la también juvenil Vida u obra de Petrarca: Lec-
tura del Secretum, asi como los libros italianos posteriores de Paco Rico sobre
el propio Petrarca y Boccaccio.

Pero no se olvidaba tampoco, con Daniel Fernindez, de mencionar a
Bajtin, Harry Levin y Roman Jakobson. A este dltimo lo reconoce como una
seductora fuente de inspiracién a sus diecisiete afios porque «llamaba la aten-
cién sobre la forma en el estudio de los fenémenos literarios», y lo expresa
en unos términos a los que habré de volver. Al fin y al cabo, afiade, «yo me
formé en la época en la que la novedad era el estructuralismo». Pero su evolu-
cién posterior lo llevaria a ratificarse en lo que ya sabemos: que «la literatura,
contra lo que fue dogma de formalistas y estructuralistas, no es una propiedad
del lenguaje, no esti en el lenguaje. Estd en la historia» (Ferndndez 1987:29).

Contrario al profesionalismo de criticos, profesores e hispanistas, a vivir
como muchos de ellos de un método, de un “truco”, un modo de hacer repe-
tido mecdnicamente, “excusa para perezosos” que no se molestan en respetar la
singularidad de los hechos aplicando a cada uno un enfoque ad boc, Rico con-
firma que por no haber seguido un método «tampoco he tenido una teoria cri-
ticax», sino que ha sido ecléctico, aplicando la sabia estrategia de utilizar en cada
caso los instrumentos tedricos mas pertinentes para desentrafar el sentido pro-
fundo de una obra, un autor o una época.

No mucho después de su ingreso en la RAE y de la aparicién de la enjun-
diosa entrevista publicada en Quimera, en el epilogo a su Breve biblioteca de
autores espaiioles se hace eco asimismo de las dltimas derivas de lo que como
historiador de la literatura convicto y confeso mds lo contrariaban: «dejemos
también nosotros a los tirios de la teorfa y la critica, de las estructuras, las
deconstrucciones y los rompecabezas, y tengamos la ingenuidad de confesar que
en la literatura buscamos normalmente verdad y belleza: una versién de las
realidades y de los suefios alzada a la categoria de tinica y pragmitica por la
gracia del arte» (Rico 1990: 288-289).

Quizd sea esta la inica mencién que Rico hizo, y que yo recuerde, a la
French Theory de Jacques Derrida y sus conmilitones que tantos estragos hicie-
ron desde aquel entonces a los estudios literarios en el seno de los prévidos
campus norteamericanos, ricos en todo tipo de recursos, entre ellos los huma-
nos constituidos por eminentes profesores europeos como el propio Jakob-
son, y solidamente anclados en el pragmatismo del cose reading y el respeto al
canon. En este contexto estallard hacia 1982 una sonada polémica desencade-
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nada por el articulo «The Crisis in English Studies» escrito por el eminente
professor de Harvard Walter Jakson Bate.

Sin adoptar la postura de un historiador de la literatura como los de rai-
gambre europea, Bate denuncia en términos hasta cierto punto apocalipticos
la evolucién que las humanidades estaban experimentando en las universida-
des norteamericanas «on a self-destructive courses (Bate 1982:46), tomando
para ello los estudios de inglés a modo de «barometer and measure for other
humanistic fields» porque en sus departamentos se daba tradicionalmente un
decidido compromiso «with intelectual history and the interrelation of liter-
ature and the history». Pero el estructuralismo jugaba a favor de que los estu-
dios literarios de estirpe hist6rico-critica fuesen cediendo ante el empuje de
los lingiifsticos y antropolégicos, escenario propicio para que alcanzase gran
éxito «the strange stepchild of structuralism known as ‘deconstructionism’s.

Frente al objetivo de la educacién liberal hasta hacia poco imperante por
aquellos pagos, que creia a pies juntillas en la incumbencia indiscutible de «the
ideal of litterae humaniores», Bate [1 982:47-49] denuncia una peligrosa deriva
de la atencion hacia «the peripheal rather tan the essential things», acom-
pafiada de un creciente escepticismo hacia «the classical ideal of the central
importance of literature». Todo ello, unido a la obsesién “profesional” provo-
cada por el “publish-or-perish sindrome” conducia a una rampante especiali-
zacion de las investigaciones, consagradas a «one autor, and often one aspect
of a minor authors. Con el agravante de la irrupcién imparable de los Cultural
Studies y el éxito de nuevos campos de atencién como los que Bate menciona:
«women’s studies», «gay studies» y las «ethnic literatures», hasta entonces
obviados por el canon colonialista y curocéntrico.

En efecto: la impronta de Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan o Bour-
dieu, lejos de irradiar desde Europa, alcanzé la enorme influencia ecuménica
que explica la Posmodernidad desde las universidades de los Estados Unidos,
segtin estudié Frangois Cusset [2003] en su libro sobre la denominada «French
Theory» a la que responsabiliza e¢n principio de una auténtica mutacién en la
vida académica e intelectual norteamericana, muy influida hasta entonces por
un sabio y eficaz pragmatismo. No deja de causarnos un punto de asombro que
las cosas hubiesen evolucionado asi, por la inconsistencia de tal pensamiento
débil, agresivamente empefiado, sin embargo, en arrumbar con la fortaleza de
los “grandes relatos legitimadores” de la filosoffa moderna, y de negar incluso
la operatividad de la investigacién cientifica en la bisqueda de la verdad y la
comprensién correcta de la realidad.

El seguimiento que Cusset hace de la evolucién registrada en la temitica
de los paneles incluidos en las convenciones anuales de la Modern Language
Association (MLA), la mastodéntica organizacién que retine a todos los profe-
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sores universitarios de lengua y literatura que ensefian en USA, es muy expre-
sivo a este respecto y viene a coincidir con el aviso de Bate, pues nos permite
apreciar cémo los planteamientos humanisticos tradicionales, la perspectiva
filolégica y el respeto hacia el canon establecido de los autores y obras con-
siderados cldsicos ceden su lugar a nuevas orientaciones, muy influidas por el
asunto estrella de las identidades, de la raza, las minorfas, el género o la orien-
tacién sexual.

Adquieren, asi, gran preeminencia los enfoques relacionados con el multi-
culturalismo, los estudios poscoloniales y de género, en los que, tras el empuje
de la teorfa feminista, el planteamiento gueer de Judith Butler representa el
maridaje entre la impronta francesa de Michel Foucault y la lingiifstica ameri-
cana de la performatividad. Como ejemplo de las innovaciones registradas en
el ambito de la MLA, en la convencién de 1983 se anunciaron mesas redondas
sobre «Deconstruccién y muerte de Dios» o «El porvenir del feminismo mar-
xista». Pero poco después, en el mismo decenio, eran objeto de presentacion
y debate temas como «Imagineria clitoridea y masturbacién en Emily Dickin-
son» o «Salir del armario como mujer obesa».

Es cierto que los primeros efectos de la «French Theory» se hicieron notar
en los departamentos de Humanidades y muy pronto en los de Ciencias Socia-
les. No me he cansado de denunciar el dafio que la Deconstruccion ha infli-
gido a la valoracién de la Literatura en las universidades norteamericanas, en
contra de lo que habia establecido histéricamente su modelo de educacién
liberal, segiin el cual las letras eran insustituibles para la formacién integral de
los estudiantes, que comprendfa la Etica y la Estética, la competencia expresiva
y comunicativa, el bagaje enciclopédico. La Literatura rebosaba sentido, signi-
ficaba algo, formaba, a través del conocimiento de las obras clisicas, la capaci-
dad de valoracién artistica de los educandos, a quienes proporcionaba ademis
informaci6n sobre asuntos importantes que Northrop Frye llamaba incumben-
tes, es decir, proximos al meollo de la condicién humana.

La Deconstruccién de Derrida apunta en sentido opuesto: la ausencia de
sentido de los textos eminentes que constituyen la literatura. Desafortunada-
mente, tal fue el poso que la Deconstruccion fue dejando y esto, en mi criterio,
tuvo una consecuencia inmediata en el régimen interno de las Universidades y
en la propia financiacién de las Humanidades. ¢Para qué invertir en unos estu-
dios que sus propios profesores defienden que no tienen sentido?

Bate califica a Jacques Derrida de «malicioso (puckish) parisino» porque sabe
emparejar los presupuestos estructuralistas con «a nihilistic view of literature, of
human cominunication, and of life itself>. En consecuencia, la obra de Shake-
speare queda reducida a una mera «sequence of signs (words), the ‘meaning’
of which has not real relationship to the author’s own intention or imaginative
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vision of the world in general» (Bate 1982:52). Ni Hamilet, ni Mabeth ni King
Lear fungen ya como interpretaciones de la experiencia humana segan su autor,
y su deconstruccién implica un procedimiento «gloriously free of any necessary
relationshio to history, to philosophy, or to human livess. En suma, la sonora re-
convencién de Walter Jackson Bate hacia los académicos “profesionalistas” de
los Estados Unidos les advierte, desde su experiencia en el campo de los estu-
dios ingleses, de que estdn propiciando «a potentially suicidal movement».

Decepciona comprobar que es precisamente desde esa posicién desde la
que Stanley Fish [1983] le contesta con un articulo de Critical Inguiry titulado
muy expresivamente «Profession Despite Thyself: Fear and Self-Loathing in
Literary Studies». Acusa a Bate de un “antiprofesionalismo” nacido del tra-
dicional rechazo protestante contra los avances del progreso, reaccién con-
vertida ya en un instrumento politico contra las nuevas doctrinas académi-
cas y contra lo que representaba Derrida, a quien Fish parece venerar. Como
también aplaude a Edward Said porque denuncia a los departamentos uni-
versitarios dispuestos a defender sflabos elaborados a base de monumentos
canonizados en una rigida formacién dindstica, atendidos por gremio genu-
flexo de humildes servidores. Los términos del alegato de Fish contra Bate
son tan extremados que el propio Said [1983] se desmarcari de los elogios
que el autor de Versions of Academic Freedom: From Professionalism to Revolu-
tion le endilga.

Mayor ecuanimidad y respeto a la postura de Bate manifiesta uno de los
médximos valedores y difusores de la Deconstruccién en los Estados Unidos,
Paul de Man, en dos articulos bien conocidos de aquel mismo afo 1982 en
que Francisco Rico cumplia su primera cuarentena y daba a la luz su Tratado
general de literatura. Ambos textos, que serfan luego incluidos en un libro de
1986 ya traducido al espaiiol (De Man 1990), me parecen especialmente per-
tinentes para enmarcar el sesgo que quiero darle a mi homenaje porque apun-
tan directamente, al menos asi yo lo creo, hacia el meollo de fa posicién de
Francisco Rico como filélogo e historiador de la literatura ante /a resistencia
a la reoria.

Asi titula Paul de Man el primero de sus articulos en cuestién, publicado en
la vevista Yale French Studies [63, 1982]. Pero, con la polémica de Walter Jack-
son Bate como referencia, se refiere a lo mismo que aborda otro texto suyo de
final de ese mismo afio en el Times Literary Supplement, titulado muy expre-
sivamente «The Return to Philology». Uno y otro me parecen estar remi-
tiendo, sin mencionarlo nunca, a nuestro cuarentén de aquellas mismas fechas.

Refiriéndose a Bate, y a diferencia de los exabruptos de Fish, Paul de Man
habla de un «conservadurismo civilizado» no exento de «indignacién moral»
provocado por el estructuralismo que «ha encendido la ira» de scholars huma-
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nistas como el propio Bate y quienes como él denunciaban «la bancarrota de
los estudios literarios» a causa, en gran medida, de «la creciente concentracién
en la teoria literaria» y el triunfo de Derrida.

Pero la posicién de Paul de Man es manifiestamente integradora, pues
pone ¢nfasis en la inexistencia de una solucién de continuidad entre la Filolo-
giay la Teorfa y subrayando, sobre todo, otra conexién que como luego inten-
tar¢ apuntar no serd en modo alguno ajena a Francisco Rico. Me refiero a la
revivificacién de la “lectura atenta” propia de la tradicién docente norteame-
ricana, porque «el mero acto de leer, previo a cualquier teorfa, es capaz de
transformar el discurso critico de un modo que pareceria profundamente sub-
versivo a aquellos que ven en la ensefanza de la literatura un sustituto de la
ensefanza de Ia teologia, la ética, la psicologia o la historia intelectual» (Paul
de Man 1990:43-44). De modo que para el profesor de Yale, ¢l «giro hacia la
teoria se produjo como una vuelta a la filologia, a un examen de la estructura
del lenguaje previa a la del significado que produces. Bien es cierto que en tal
perspectiva, la literatura «en lugar de ensenarse solo como materia histérica y
humanistica» se deberfa abordar desde la retérica y la poética.

Mayor enjundia polémica, por asi decirlo, ticne ¢l otro articulo de 1982
que desde su propio titulo acufia un rubro llamado a convertirse en prover-
bial: La resistencia a lu teoria. Reaccion que se produce en los medios académi-
cos contra «la ruptura que ahora se deplora tan a menudos» por la que la teoria
se «sitiia aparte de la historia literaria» mediante «la introduccién de la termi-
nologfa lingiiistica en el metalenguaje sobre la literaturas (De Man 1990:10)
v la atribucién de un papel central al concepto de liverariedad, Ia lireraturnost
de la Opojaz predicada en Europay América por Roman Jakobson a quien De
Man cita como “filélogo” junto al “critico” Roland Barthes.

Esa resistencia a la teorfa, de la que Walter Jackson Bate era uno de los
militantes mds conspicuos, consiste fundamentalmente segun Paul de Man
[1990:25] en «una resistencia al uso del lenguaje sobre el lenguaje», tesis a la
que enseguida volveré cuando me plantee finalmente hasta qué punto Fran-
cisco Rico puede ser considerado partisano espaiiol de la misma resistencia.
Pero me acompafiard también en tal trance la defensa de la Filologia por parte
del eritico de Yale, tan acomodada al perfil de Rico, tanto como la atencion que
aquel le presta en la «escena tedrica contemporineas al «hincapié en la lec-
tura» (De Man 1990:32-33). Porque en la tradicion de la Nueva Critica nor-
teamericana de decenios anteriores, para el autor de Allegories of Reading, «el
interés contemporineo por una poética de la literatura estd claramente unido,
de modo bastante tradicional, a los problemas de la lecturas. Lo que, después de
mencionar a Jauss e Iser, De Man da en mencionar como «la problematiza-
cion del fenomenalismo de la lecturas, no otra cosa que la Fenonrenologia lite-
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raria heredada por Roman Ingarden de su maestro Edmund Husser], a la que
nuestro Alfonso Reyes preferia nombrar como Fenomenografia.

¢Francisco Rico, recalcitrante historiador literario resistente a la teoria?
De serlo a plena conciencia, aparte de sus autodefiniciones que ya he resca-
tado, tendria que manifestarse como tal en esas dos dirceciones seialadas por
Paul de Man: negarse a la introduccién de la terminologia lingiiistica en el
metalenguaje sobre la literatura y desinteresarse por toda poética literaria cen-
trada en la fenomenologia de la lectura.

La dedicacién de Rico al Lazarillo de Tormes comenzé muy precozmente,
con un articulo de 1966 titulado como un libro posterior suyo (Rico: 1988).
Tan solo un ano mis tarde, en 1967, su edicion del Lazarilly y Guanin de Alfa-
rache me habia dejado tan asombrado como a mis compaiieros de facultad
por su erudicion, increible en un veinteafiero, asi como por su perspicacia
critica. Como hemos recordado ya Rico siempre pone por delante su condi-
cion de filélogo historicista, pero en 1970 La noveln picaresea y el punto de vista
represento ya una aportacion magistral avant la lettre a una narratologia que él
nunca reclamarfa para s, pero que se mostré enseguida como la herramienta
idénea para dilucidar la esencia formal (y la relevancia historica) de la novela
picaresca como género literario.

A aquellas alturas de comienzos de los setenta la teorfa del «point of view»
narrativo, que viene directamente de Henry James, contaba ya con una for-
mulacién rigurosa gracias al articulo de 1955 «Point of View. The Develop-
ment of a Critical Concept» publicado por Norman Fricdmann en PMILA
(vol. LXX) y se incorporarfa enseguida a las narratologias de Wayne Booth,
Gérard Genette o Gerald Prince, cuando no seria objeto de monografias tales
el Essai de typologic navrative. Le point de vue de Jaap Lintvelt o The Narrative
Act. Point of View in Prose Fiction, de Susan Sniader Lanser.

Mas en la entrevista de Quimera, Francisco Rico se jacta, con razén, que
para escribir su estudio de 1970, «un libro que ha sido bastante apreciado, casi
dirfa que sorprendentemente apreciado», no habfa partido de ninguna defini-
cién previa, «de ninguna taxonomfa del punto de vista», pues no le interesaba
en absoluto «estudiar la téenica del punto de vista en abstracto, como catego-
rfa de una intemporal retérica de la ficcién», ninguna teoria critica, sino m4s
bien «unos hechos, unas categorias, unas realidades histéricas que se convier-
ten a su vez en gozne en torno al cual gira la lectura de otros textos, de otros
datos, como de hecho ocurre en la historia» (Ferndndez 1987:31).

Afios mis tarde, a vueltas con el Lazarilly cuya autorfa tanto ha dado que
hablar y que escribir hasta hoy mismo a los historiadores, Rico confirma como
irrebatibles las tesis de Américo Castro [2002] en el sentido de que en la nove-
lita el anonimato era solidario de la autobiografia.
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A este respecto, Rosa Navarro viene defendiendo reiteradamente la pater-
nidad del Lazarillo de Tormes a favor del seeretario de cartas latinas del FEmpe-
rador Alfonso de Valdés, que fallecid, por cierto, en 1532. Se suma asf a otras
atribuciones: al jerénimo fray Juan de Ortega, a Diego Hurtado de Mendoza,
a Juan de Valdés, a Schastian de TTorozco, Lope de Rueda, TTernin Nifiez de
Toledo... El propio Rico [1988:71-72] escribiria una nétula sobre «Otros seis
autores para el Lazarillo» que vendrian a ser media docena de miembros de
una cofradfa picaresea, sumables a otros tantos obispos que viajaban a Trento
segun una cita traida por los pelos de Valerio Andrés Taxandro.

En semejantes adivinanzas se entretenian algunos historiadores de la lite-
ratura, buscando desesperadamente en su apoyo raports de fuit queal finyala
postre se mostrarian discutibles, descabellados o poco convineentes al menos.
:Y cudl es [a postura adoptada por Francisco Rico? No regodearse en las inse-
guridades de un historiador perplejo sino porfiar por el hallazgo de una solu-
cion teorica iluminadora. Incluso, resolutiva. Resolver la gran pregunta desde
la pragmitica lingiiistica y la fenomenologia de la lectura. Cuando no con la
ayuda, quizd no explicita ni tan siquiera solicitada, de la Fstética de la recep-
cion de Hans Robert Jauss [1976], quicn ¢l mismo aio de La novela plcaresca
y el punto de vista publicaba ni mds ni menos que su articulo «La historia de la
literatura como provocacion de la ciencia literarias.

Los primeros lectores del Lazarillo de Tormes, que sin duda empez6 a circu-
lar hacia 1552 0 1553, devotos de los libros caballerescos v de otras estiliza-
das fantasias como las pastoriles y sentimentales, Ia recibieron como una histo-
ria cabal, pues en su “horizonte de expectativas™—concepto este, el erwartungs-
horizont, puesto en circulacion por la Rezeptionsisthetik de Flans Robert Jauss
[1987]- 1o habfa nada semejante que se admitiera al margen del estatuto de la
veracidad. El magistral escritor que la produjo aprovecha la imprevisibilidad de
su relato en cuanto texto de fiecién para presentarlo, segiin Rico [1988:154],
«como si se tratara de la obra auténtica de un auténtico Lazaro de Tormes. No
simplemente un relato verosimil, insisto, sino verdadero. No realista: reals.
Pero no en exclusiva por su contenido sino también -y esto es pura Pragmi-
tica— «y aun principalmente, en cuanto tal relato, en cuanto discurso o acto de
lenguaje». El énfasis es mio.

Para ello, el anénimo autor muestra una extraordinaria habilidad composi-
tiva, fundamentada inicialmente en aquello que ya Américo Castro habia des-
tacado al sentenciar como inseparables en el Lazarillo Tormes el anonimato yla
autobiografia. En efecto, para preservar toda la fuerza veredictiva de ese acto
de lenguaje que es la carta noticiera, el escritor del Lazarillo se esfama dejando
como tinico sujeto de la enunciacian al propio protagonista de la historia. Bien
lo confirmé el nuevo académico en su discurso de 1987 con un argumento irre-
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futable: «Estoy persuadido de que el autor, no tanto por conservarse incégnito
cuanto por respetar la substancia misma del experimento, nunca habria con-
sentido que su nombre figurara en la cubierta (...) porque el nombre del autor
robarfa no poca fuerza al yo narrativo y a los trampantojos que daba a los lecto-
res de la época» (Rico 1987:17). S¢ aprovecha, por lo demds, de aquella autén-
tica pasion generalizada que hacia 1500 era, en toda Europa, escribir “cartas
mensajeras”. Pero, como se puntualiza después, «las cartas eran de suyo una
variedad expresiva reservada para la narracién de hechos reales, y el embozo de
carta, por tanto, garantizaba al Lazarillo una inicial presuncién de veracidad.

La teorfa de Rico sobre el Lazarilly ejercié una profunda influencia en las
Teorias del vealismo literario que publiqué en 1992 (por no hablar de lo mismo
en mi Poctica de lu lectura en Queveds). Pero no me ha convenido por igual otra
de sus perspicaces interpretaciones: la de que ¢l anénimo autor del Lazari-
llo aspiraba a hacer al lector victima de una supercherfa. Muy al contrario, de
acuerdo con mi teorizacién, lo que hace es darle al destinatario lo que preci-
samente este quiere, pues la lectura intencionalmente realista es la respuesta
natural, y no obligada o, al menos, pactada en el contrato narrativo implicito
en toda novela. No hay engafio cuando la victima estd 4vida de dejarse enga-
fiar, y, en todo caso, puede por su cuenta y riesgo hacer del texto leido una her-
mencéutica completamente realista, para lo que ¢l Lazarillo le da el mdximo de
facilidades, sobre todo si tenemos en cuenta lo que era el contexto natural en
el momento de su publicacién.

Afiddase a todo ello, y Francisco Rico bien que nos lo hace notar, el efecto
veredictor de la tinta impresa, muy poderoso por aquel entonces, cuando toda-
via la Galaxia Gutenberg comenzaba el segundo siglo de su trayectoria, tras-
cendental para el desarrollo de la Humanidad, y nunca amortiguado del todo,
pues atin hoy en difa lo conserva, y los periédicos nos parecen por momentos
mas creadores de la realidad que transcriptores de ella. No me cabe ninguna
duda de que en aquellos momentos augurales de la modernidad «la ilusién de
estar ante una realidad cabal, sin mediaciones de ninguna clase, nunca —nunca-
se habfa dado en los términos rotundos del Lazarillo». Y asi, concluye Rico
[1988:159], «en teoria, el Lazarillo no narra una historia real: es una historia
real, el acto lingiiistico real de un individuo real —que a veces dice la verdad y
a veces miente—».

Ah{ reside para mi la realidad de Ia autobiografia y el poder de la palabra en
ella tal y como la he estudiado (Villanueva 2023): en su enorme poder de con-
viccién. Nada més crefble que la vida de otro, por él contada, cuando la hace-
mos nuestra mediante una lectura desde determinada intencionalidad, nada
excepcional, por otra parte. El yo narrador y protagonista sustenta una estruc-
tura de incalculable fuerza autentificadora, avalada por un acto de lenguaje
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de entre los mds comunes de la conducta verbal de los humanos. Y el lector
es seducido por las mareas de verismo que el yo-escritor-de-si, sea sincero o
falaz, acredita con su mera presencia textual.

Concluia yo aquel capitulo de Poderes de la palabra resumiendo la paradoja
de la autabiograffa en el hecho de que es ficcion cuando la consideramos desde
una perspectiva genética, pues con ella al autor no pretende reproducir, sino
crear su yo; pero la autobiografia es verdad para el lector, que hace de ella con
mayor facilidad que de cualquier otro texto narrativo, una lectura intencional-
mente realista. Una vez mis he de reconocer, con sumo agrado, la inspiracién
del maestro. Francisco Rico [1987:41] concluye su inolvidable discurso acadé-
mico sobre Lazaro de Tormes y ¢l lugar de la novela con esta frase: «Hoy, en
nuestro fin de siglo, en el fin de todos los fines de siglo, descreemos del ideal
de la novela realista. Sentimos o dudamos de la novela en otros términos; A
sobre todo, recelamos de las certezas v de las recetas del realismo. Quizi por
eso nos guste recordar que la novela realista nacio, en el Lazarillo de Tormes,
como una falsificacion, como una paradoja y como un juego».

La rigurosa fundamentacion metodolGgica proporcionada por la Fenome-
nologia de Edmund Husserl ~muy pronto aplicada al campo literario, entre
otros, por Roman Ingarden y los Formalistas rusos y checos de entreguerras—,
nos permite a muchos, y entre ellos Francisco Rico, abordar la Literatura no
solo como un hecho puramente discursivo o textual, sino como un sistema
complejo, de indole comunicativa, en el que ¢l texto creado por ¢l escritor
precisa para su constitucién ontol6gica plena de la tarea cooperativa y herme-
néutica de los lectores, todo ello en el marco de determinadas convenciones y
mediaciones que la sociedad impone al proceso, y que son mudables a lo largo
de la Historia.

A partir del Lazarillo desentrafiado por Rico, pude avanzar en el estudio del
realismo como un hecho fundamentalmente ligado a la recepeién, mds que a la
creacion o al texto producido en si, como rantos otros asuntos —lo patético, lo
sublime, la ironfa— encuadrables en la érbita de lo licerario; y como tal, es un
hecho obligadamente esclarecible por la fenomenologia y la pragmitica de la
literatura desde ¢l momento en que la palabra realismo no deseribe nada que
esté¢ exclusivamente en la obra, sino, sobre todo, el efecto que ésta produce en
sus lectores. Acaso la vinica perspectiva que, al menos hoy por hoy, no parece
ya fecunda para la comprension del realismo es la genética, pero la fenome-
nologfa asume asimismo, como algo imprescindible, el factor inmanente tex-
tual. Ello no quiere decir, como nos advertia también Fernando Lizaro Carre-
ter, que haya un lenguaje realista, como tampoco hay una “realidad realista”.
El realismo literario reside en una intencionalidad compartida por el autor
y por el lector, a la que el texto presta su papel determinante de cémplice.
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No se trata, pues, de un problema de génesis, ni tampoco, exclusivamente, de
lenguaje o forma literaria. Lo fundamenral descansa en la posibilidad, mis o
menos plausible, de un lector 0 una lectura intencionalmente realista.

Porque como colofén de su discurso, el nuevo académico que en 1987
venia a estrenar el sillén pe mindscula, definia asi ¢l “planteamiento arqueti-
pico de la novela realista” «contar historias que puedan integrarse en el uni-
verso de discurso dentro del cnal habitan normalmente los lectores, brindar
textos que puedan entrar sin violencia en el dmbito del lenguaje mds frecuente
en la vida diaria (...) construir una narracién extensa con presupuestos como
la probabilidad, la experiencia y ¢l sentido comiins (Rico 1987:24). A la altura
del mil quinientos, “una empresa rigurosamente inusitada”.

Junto a la reiterada utilizacién por parte de Rico del horizonte de expec-
tativas de los lectores y espectadores para desentrafiar la actualizacién de los
textos narrativos, poéticos o teatrales —como cuando afirma, por ejemplo,
que La vida es sueio «en la intencion del autor y en la experiencia normal de
los espectadores, se conforma a los cinones del realismo psicologicos (Rico
1990:228)-, resulta igualmente muy interesante su frecuente recurso, como
punto de confluencia entre la textualidad y la historicidad de la Literatara, a la
nocion de “espacio literario”, escenario de «<un impecable sistema de fuerzas»
donde se desarrolla un juego «en ¢l que se entreeruzan la actividad del escritor
y la actitud del lector (o viceversa)» (Rico 1990:272).

Detrds de tales planteamientos asoma la sombra del T.S. Eliot de 7he Sucred
Wood y su propuesta implicita de la Literatura como una institucién definida por
Rico [1990:275], complementariamente, como «una criatura definitivamente
incestuosa (...), endégena, autgena y autéfaga (con perdén)». Pero cuando en
un capitulo de patente inspiracién eliotiana, titulado ni mds ni menos «La tra-
dicién y el poemax, afirma que «cl sistema interno del texto se nos escapa si
no se ve dentro del sistema de la historia literaria» (Rico 1990:280) el autor de
esta Breve biblioteca de autores espanioles se suma, y no solo terminolégicamente,
a la buena nueva de que, ante el problemitico escenario de la Deconstruccion
como el triunfante en los Estados Unidos, en la “vicja Europa” habia ya comen-
zado a brotar una sélida teorfa basada en el concepto de Literatura como sis-
tema que habia dado titulo al influyente libro de Claudio Guillén publicado en
1971, precursor en su enunciado de una de las propuestas bisicas de la Teoria
Empirica desarrollada en Alemania en los aios sctenta y ochenta por el grupo
NIKOL de las Universidades de Siegen y Bielefeld, bajo la direccién de Sieg-
fricd J. Schmidt [19go]. En su concepeion, como asimismo en la IFrancisco
Rico, ese “sistema literario” lo es con todas sus consecuencias; es decir, cons-
tituye una estructura de condicionamientos por mor de la cual cada elemento,
fase o agente participa con y depende de todos los demds.
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Se trata de considerar la Literatura en el contexto bdsico de las acciones comu-
nicativas, y por lo tanto sociales, que incluye la produccion de textos, pero com-
prende también la mediacion a que estos deberin someterse para ser difundi-
dos, para dar lugar de este modo a la recepeion por parte del pablico lector (o
espectador del teatro), sin que falte por tiltimo la fase final de 7 extverarbertung,
que viene siendo traducido al espafiol como “posprocesado”, esto es, la lec-
tura transformadora que se hace del texto en forma de critica, interpretacién,
comentario, parodia, resumen, adaptacion, parifrasis, version filmica, teatral o
televisiva, etc. Este es asimismo el lugar del critico dentro del sistema literario.

Siempre reconoceré mis deudas con Francisco Rico, como lo hago en estas
paginas que ahora terminan. Grande fue la sorpresa que me produjo, a estos
efectos, leer en la dltima pdgina del prélogo a su libro de 2022 Una lurga lealtad
que —en sus palabras— «uno de mis orgullos es maliciarme que Dario Villanueva
es un poca discipulo mio». Ya hubiese querido que se me pegase mds algo suyo
en lo que es dificil que un fildlogo académico v universitario pueda emularlo:
su prosa incisiva, perspicaz y deslumbrante, a la altura de las mejores de nuestra
literatura contemporinea (novelistas, dramaturgos y poetas incluidos). Esta emi-
nencia estilfstica estd, ademds, acompaiiada por una pitina de suntuosa ironfa.

La frase a la que hasta hoy recurri para expresar la admiracion que le pro-
fesaba al maestro, incluso en su presencia o por escrito como en el mimero de
Insula dedicado en marzo de 2024 a su “trayectoria y significacién”, era defi-
nirlo como “el mis tedrico de los antiteéricos espafioles”. Me retracto de ella,
porque, tal y como recuerdo y valoro hoy su legado, Francisco Rico es —-mejor—
el mds tedrico de nuestros resistentes a la teorfa.
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